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fard pretentia de aculege roade insipide si
premature, poate salva universitatea de
nostalgia trecutului si de nevroza viito-
rului. Se potriveste si pentru studium
sapientiae spusa evanghelicd: ,Unul
seamand si altul secera” (loan 4, 37), in
timp ce deseori ai impresia neplacutd ci
nimeni (universitate, stat si piati) nu vrea
s semene acolo unde nu e sigur cd va
secera si ci, in ultimii ani, cite unul a
pretins sd secere chiar si acolo unde nici
mdcar nu se semanase. Viitorul nu incepe
cu sine: incepe cu responsabilitatile
noastre, de la ceea ce suntem capabili -
impreund — sa semanam si sd cultivdim. A
semina si a cultiva, la urma urmei, nu e cel
mai rdu mod de a reda un viitor originilor
noastre.
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I. Intalnire

Tinerii sunt ca rindunelele,
se indreapta céitre primavara.
(Giorgio La Pira)



Dragi studentule,

nu te lisa Inselat de acest termen,
inevitabil anonim, cu care te indemn si
petrecem o bucati de drum impreuna. Iti
cer si mi ajuti si-1 personalizim, recunos-
candu-i inainte de toate acestui substantiv
masculin, care transforma participiul pre-
zent al verbului ,,a studia” intr-o adevirati
conditie de viatd, posibilitatea, si de aceastd
datd, de a se.. impérti, capatind o sem-
nificatie lirgitd si cuprinzitoare prin
imbritisarea deopotrivd a femininului.
Vrajei cuvintelor ii putem cere mai mult:
nu doar sé parcurgi diferentele de gen, ci si
si evoce mume si chipuri felurite, o in-
crucisare de biografii intime atit de
depirtate si totusi atit de apropiate...

Numele tiu poate fi unul italian tra-
ditional ori unul neobisnuit sau mai greu
de pronuntat. S-ar putea si fi absolvit cu
multi ani in urma si sd-ti fi redactat teza cu
o masind de scris Olivetti model ,,Lettera
227, folosind copii dactilografiate si indigo

', Litera 22” (astfel numita ca supliment ,,inefabil” la
cele 21 de litere ale alfabetulai limbii italiene),
model de mare succes de magina de scris portabila,
lansat in 1950 de inovativa firmd piemonteza
Olivetti, situati in avangarda designului industrial
(n.t.).
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(obiect misterios pentru fiii si nepotii tii);
dar ai putea fi si un student de azi: un
,boboc” care se infitiseazi la universitate
sau chiar un student din anii mai mari, care
priveste inainte, cu o viatd insolentd si
zvipdiaty, printre prietenii efemere si un
smartphone mereu conectat. S-ar putea sa
frecventezi (ori si fi frecventat) un curs de
studii umaniste, suportand zi de zi zimbe-
tele de compéatimire rezervate pentru cine
alege s4 locuiasci intr-un parc arheologic in
epoca big data; sau poate frecventezi studii
economice, medicina, politehnica... §i sa te
insoteasci mereu aceeasi intrebare: ce
trebuie ficut intr-o imprejurare ori alta?

Ai putea avea in spate o familie instarita,
in care nimeni nu s-a asezat vreodatd in
jurul unei mese, inainte de a te inscrie la
universitate, pentra a calcula suma taxelor,
costul ciminului sau al camerei de inchi-
riat, al cilitoriilor, cantinei ori crtilor; ai
putea, in schimb, sd provii dintr-o familie
care, astfel de calcule, le-a ficut si reficut si,
intr-un sfarsit, tatal tiu a ridicat ochii,
suspinind, spre mama ta si ea i-a dat
ultimul impuls: ,,Hai, o s3 ne descurcim”.

Dar ce am eu in comun cu toti ceilalti?
— ai putea si md intrebi. Sunt prea diferite
universurile noastre existentiale, conditiile
noastre de viatd, biografiile noastre. Si apoi,
chiar daci ar fi asemanitoare, raménem
mereu fiinte unice: cui ii vorbesti cu
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adevirat? Dar e chiar ceea ce avem in
comun! Hannah Arendt a numit-o ,,para-
doxala pluralitate de fiinte unice™. Cu acest
fond comun, care ne permite si ne vorbim
si, printre atéitea greutiti, chiar si ne intele-
gem, tu — da, chiar tu — impértisesti cu
mine si o conditie de viatd mai particulara:
posibilitatea de a fi, acum sau in trecut,
student universitar. O conditie pe care
timpul o poate indepérta, dar nu sterge cu
totul.

As dori sé plec de aici pentru a gisi un
spatiu de intélnire si a evita ca, ficAind prea
mult pe profesorul (cum e, in schimb,
inevitabil in apendicele de la sférsit, care
contine o Lectio inauguralis pe aceasti te-
m3i), aceasti scrisoare mai aparte si
sférseascd prin a spori distantele, in loc sé le
reducd. Lasd-md, prin urmare, si-ti poves-
tesc ceva despre mine, minimul indispen-
sabil. M-am inscris la Filozofie in 1969, la
Perugia. Experienta liceului clasic fusese
extrem de obositoare; cu atit mai mult cea
a scolii medii. Opt ani ca navetist (fara a fi
constient; acest cuvint nu era in uz).
Aproape o ord de cursa la dus si o alta la
intoarcere pentru a parcurge ctiva kilo-
metri: o cursd extrem de burdusitd, gaféits,

2 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana
[Vita activa. Conditia umani] (1958), tr. it. de
Sergio Finzi, Bompiani, Milano, 1991, p. 128.
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in care praful unui drum alb pétrundea
prin gemuletele inchise (si nu numai pe
acolo). Dupi cAtiva ani mi-au propus si fiu
vanzitor de bilete; a nu pliti abonamentul
era deja, pentru familia mea, o adevératd
guri de aer. Cand prietenii umpleau acele
calitorii, de cele mai multe ori, cu sim-
patice fanfaronade, cu glume vulgare sau,
in alte cAteva situatii, cu gribite revizuiri de
teme, eu invitam si umplu cursa ca pe o
cutie de sardine. Consemnul era: avansati...
Am avut norocul si nu intilnesc la liceu
decat putini profesori lenesi, era o majori-
tate ticutd ,,nici infams, nici meritorie”, dar
si cate unul cu adevirat iesit din comun,
dintre aceia care lasd urme. Toti imi spu-
neau ci eram capabil, dar putini stiau cd
eram constrins si fiu capabil. Nu-mi
puteam permite si pierd acel tren. Din
fericire, la scoald diferentele sociale se es-
tompau, dar cAnd incepeau invitatiile acasé,
trebuia mereu si mi sustrag: pe cine as fi
putut duce in acea minusculd incipere din
spatele praviliei unde aveam buctiria?
Clasa a treia de liceu si ,,1968” se supra-
pun in amintirea mea. La scoald deja era ca
si cum deodatd se deschiseserd larg cateva
ferestre spre lume si se incepea si se
inteleagd ce reprezentaserd anii ‘60:

I, intalnire » 11

Kennedy® si Martin Luther King*, Mao® si
Che Guevara®, zidul din Berdin’ si
Vietnamul®, Beatles si lumea hippy®, Papa
loan® si Conciliul", ,primévara din

3 Referire la John Fitzgerald Kennedy (1917-1963),
presedinte al S.U.A. asasinat in conditii misterioase,
dar si la fratele sdu Robert Francis Kennedy (1925-
1968), de asemenea asasinat, lideri carismatici ai
Partidului Democrat (n. t.).

# Pastor baptist afroamerican (1929-1968), lider al
miscirii pentru drepturi civile si promotor al
activismului nonviolent; laureat al Premiului Nobel
pentru pace in 1964, a murit asasinat (n. t.).

* Mao Zedong (1893-1976), lider al Chinei comu-
niste; in ciuda unor politici voluntariste cu un
extrem de ridicat cost uman, a avut sustindtori
ferventi in unele cercuri stingiste occidentale (n. t.).

¢ Argentinianul Ernesto Guevara (1928-1967) a fost
asociat In imaginarul postbelic cu tipul revolutio-
narului idealist (n. t.).

7 Zid ridicat in august 1961 de autoritatile comuniste
ale RDG 1in jurul enclavei Berlinului occidental, cu
scopul de a bloca exodul populatiei spre REG (n. t.).

8 Intre 1955-1975 a avut loc un conflict prelungit intre
autorititile Vietnamului de sud, sprjinite de
SU.A, si gherilele comuniste sprijinite de
Vietnamul de nord, incheiat cu unificarea celor
doud state sub un regim comunist; din 1965 va
creste progresiv implicarea trupelor americane,
care vor fi retrase in 1973 (n. t.).

® Contraculturd aparutd in anii ‘60 in S.U.A,, sin-
creticd si pacifistd, promotoare a revolutiei sexuale
(n.t.).

1" Toan al XXIII-lea, papd intre 1958-1963 (n. t.).

' Congiliul Vatican II, desfasurat intre 1962-1965 (.

t.).
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Praga™?si ,luna mai francezd 7. Jartd-ma
daci e putin. Dar deodati climatul s-a
infierbantat: baieti retrasi si problematici au
scos din rucsicelul experientelor lor ,alter-
native” uimitoare capacititi critice si or-
ganizatorice, care ne dezviluiau o lume ne-
cunoscutd. lerarhia cu eminenti si mediocri
s-a rasturnat intr-o clipd si eu mi-am dat
seama — infricosat si neindeménatic - ci
lumea reals, cu nedreptitile sale legalizate si
aspiratiile spre libertate, pulsa in alté parte.
Cartile din care studiam pareau sd vind
dintr-un alt veac, concepute pe o altd
planets, scrise intr-o altd limba.

Am gasit la Perugia, anul urmdtor,
urmirile unui ,1968” incid fierbinte si
nebunesc, in care radicalismul creator al
inceputurilor se transforma intr-o furie
ostili si intoleranti. Sdmanta contestarii
incepea si fie depisiti de zizania ideo-
logicd, care avea si hrineasci — aldturi de
multe alte ingrediente — lungul sezon tero-
rist. Universitatea s-a gasit nepregtitd si nu

2 Sintagma defineste o scurtd perioadd reformistd
(primivara-vara 1968) intreprinsd de noii lideri ai
Cehoslovaciei comuniste, intrerupté brutal de inva-
zia din august a trupelor Pactului de la Varsovia
(n.t).

12 Pe parcursul lupii mai 1968 au izbucnit violente
proteste studentesti la Paris, urmate de ample greve
muncitoresti in toatd Franta, intr-un climat marcat
de ointensi fervoare ,antiautoritard” (n.t.).
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a reusit si-si ascunda in fata tinerilor partea
sa cea mai rea; dimpotriva, in unele cazuri a
avut chiar imprudenta de a se liuda cu ele.
Un club de eliti, satisfacut de sine si cam
lanced, s-a trezit deodatd chemat si gestio-
neze universitatea de masa, intr-o societate
care era intr-o profundi schimbare: in
spatele presiunii numerelor se afla cea a
viitorului si nu toti isi ddduseri seama.

Daci insa eu ma aflu astazi aici, agitin-
du-mi ca o maimuticid pe ecranul unui
Ipad, aceasta se datoreazi sansei de a fi
intilnit, in acel complicat moment de
tranzitie, dascili adevérati. Cineva a vorbit
de o distinctie fundamental3 intre universi-
tatea de ieri si cea de azi (considerind
»1968” ca o riscruce): ieri existau dascilii
cirora le lipseau ucenicii dispusi sd-i
asculte, astizi ar exista ucenici disponibili
carora le lipsesc adevaratii dascili. Poate e
adevirat doar in parte. Partea de adevir in
care mi regdsesc priveste mai ales eclipsa,
in actuala universitate, a unui raport de
adevirat discipolat intre dascil si ucenic.

E adevérat ci in universitatea pe care
am frecventat-o existau conditii in chip
obiectiv favorabile cercetdrii si studiului.
Probabil mai mult ca in zilele noastre.
Pentru tine nu-i usor sé-ti inchipui epoca
magsinii de scris, timpul lent de studiu,
bibliotecile ritmate doar de rasuflarea
cititorilor si nicicAind lezate de piuitul



14 e Luigi Alici | Mintea infinitd

impertinent-al telefoanelor mobile: Nu toti
profitau, din pacate. Nici mécar profesorii:
dous, trei sedinte de consiliu pe an la
facultate, niciun alt organism intermediar,
nicio reuniune, niciun modul de completat,
nicio presiune competitivd. Doar excelenta
e cu adevirat competitivd, Un singur curs
monografic pe an: gindit impreund cu stu-
dentii, evaluat impreund cu ei. O chance'
extraordinard pentru dascdli, o ocazie
apetisantd pentru lenesi.

Si ne intelegem, acel sistem plesnea din
toate incheieturile si polariza la maximum
deosebirea dintre profesori: doctii si me-
diocrii triiau cot la cot, deosebirea era
vadita si pentru un orb. Cind universitatea
de elitd s-a transformat in universitate de
mas3 si mai ales cind aceasta din urma a
inceput sa se transforme intr-o ,fabricd de
examene”, cei dintdi au inceput si se
rireascd, in timp ce s-au inmultit cei din
urma, chiar si calitativ. A inceput atunci o
nivelare care tindea s absoarbé extremele,
in bine si in ru. Clasamentele sunt ridicole,
deseori arbitrare, dar intr-un anumit sens
sunt mai puternice decat noi. Atunci era
greu si te sustragi acestui joc, care astazi
probabil nu mai prezinti interes. Ag vrea sd
schitez unul, intocmit pe baza uner figuri

oxt)

14 Sansd” (engl.) (n. t.).
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asociabile in memoria mea cu persoane
comncrete, cu nume $i prenume.

Cel mai jos puteau fi plasati nevrednicii
aproape mereu agitati de raftul lor prifuit
de notiuni pentru care se considerau suc-
cesori universali. Constienti de un prestigiu
exercitat mai ales ca un privilegiu, care
consacra mediocritatea si absolvea de orice
lacund. Incapabili si zboare la indltime, nu
intotdeauna onesti, deseori riuticiosi.
Contestarea ii inrdise si mai mult, impin-
gandu-i si-si arate partea cea mai rea,
intr-o blindare ranchiunoasa si ostila.

Putin mai sus se profila planeta fanfaro-
nilor. ingdmfati in chip paternalist, insu-
portabil de afectati, narcisisti fird leac.
Vechea inteligentd, nu fira cite o rar stra-
fulgerare de geniu, care uneori se distingea
prin expresii de haz involuntar, se afundase
incet-incet intr-o mlastind care ingropa
curiozitatea, inventivitatea, ironia, pasiu-
nea; adicd tot ceea ce apartine dimensiunii
creatoare a vietii. In aceste cazuri, unica
armi la dispozitie pentru a riméne la
suprafatd e retorica.

La mijloc se situau carieristii: mereu de
fatd, transformigti, hiperactivi. Mult prea
dezinvolti cu privire la reguli, mereu foarte
informati cu privire la ultima circulara
ministeriald, capabili si se descurce oricum
si gata s loveascd cind e ceva de castigat
(ca putere, nu doar ca bani). Cu ei e practic



